Há uma máquina imperfeita
no centro do mundo. O parágrafo despedaçado
que conjuras caí-lhe sobre o arreio; o fundo
lava-se de olhos húmidos. Para sempre, retumba o depósito de cidades tuas,
para sempre singrará de ti o som da quebrança; o marulho garrido de mil parágrafos teus entre as horas e o tempo.
A caminhada em que te deixas
para trás de ti
dá de si num estalar de fogueira;
chorarás mecânicamente,
como quem respira
como quem flutua
como quem brinca —
saberás deixar-te agora
sem nenhuma pausa.
Poeta da Garrafa 